Souvenir de Franco Donatoni
Javier Torres Maldonado

Sienne, été 1996. Les matinées étaient ensoleillées et chaudes... La lumiere se répandait
pour toutes les fenétres, et Donatoni était déja réveillé depuis une heure. En passant a coté de son
bureau, je me suis arrété pour examiner 1’oeuvre pour orchestre qu’il était en train d’écrire avec
aisance et, comme il disait, avec « inspiration », malgré les problemes de santé qui 1’affectaient.

L’odeur agréable du café s’harmonisait aux reflets de la lumiere.... « Qui travaille la nuit
oublie le matin » serait la traduction littérale - que Donatoni me pardonnerait sans doute
difficilement, d’ailleurs! - de la premiere phrase qu’il m’adressait d’un air taquin et qui langait
ensuite la conversation dans toutes sortes de directions. Mais, tot ou tard, nous revenions
invariablement au méme sujet: la musique.

Objets, actions, situations étaient étroitement li€s a la musique et devenaient porteurs
d’une idée musicale; chaque jour m’apportait une phrase, un concept ou un détail technique qui
accaparait mon esprit et qui allait s’ajouter a ce qui ressortirait le lendemain matin, mais la
journée n’était jamais assez longue pour pouvoir mener la réflexion a son terme.

Les moments les plus précieux que j’ai vécu aupres de Donatoni correspondent aux 15
Jjours pendant lesquels il m’accueillit dans la maison de Sienne ou il passait ses étés. Ils étaient
consacrés a la découverte non pas de liens qui unissent une oeuvre musicale et le monde
extérieur, mais plutdt aux relations dont un acte, une situation ou une idée peuvent entretenir avec
notre imagination créatrice: il s’agissait en quelque sorte d’une réinterprétation alchimique de la
vie a travers 1’acte créateur.

Lorsque je lui ai exprimé mon sentiment a ce sujet un peu plus tard, il m’a répondu:
« Javier, travailler sans cesse est douloureux! Mais il est vrai que pour toucher le ciel, il faut
utiliser ses propres mains ».

Aujourd’hui, il nous reste de lui I’héritage éternel 1égué par une volonté tenace qui a su
transcender les limites intrinseques de 1’existence: sa musique.

(Texte publié dans le programme du concert du Nouvel Ensemble Moderne « Hommage a Franco
Donatoni », 13 septembre 2000, salle Claude-Champagne de Montréal.)



